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Poeta chileno es hasta aca la novela mas
larga que ha publicado Alejandro Zambra;

(https://loqueleimos.com/Clave/alejandro-zambra/)

una novela sobre los afectos y la filiacion. En
ella Gonzalo y Carla viven su primer

m enamoramiento juvenil, pero prontamente
Nﬁ_ﬁﬁgﬁgﬁm se separan. En la adultez vuelven a

encontrarse y reinician su relaciéon, de

manera estable y duradera. Carla tiene un
hijo pequefio y Gonzalo desarrolla un afecto paternal hacia él y lo cria como suyo. Por supuesto, en
algin momento —o varios— todo se va al carajo, o de otra manera no habria novela.

Poeta chileno, deciamos, es una novela sobre la filiacion y los afectos: la de Gonzalo y su hijastro
Vicente, cémo uno pertenece al otro, como se relacionan y necesitan; la de Carlay Gonzalo, en
tanto pareja que se proyecta a ser para siempre; y la filiacién de Gonzalo y del mismo Vicente al
mundo del “poeta chileno”, que no puede dejar de leerse sino como una categoria inferior ala de
poeta a secas, pero no por eso a una categoria que se mira despectivamente, sino que justamente
aquella que se reconoce como propia, como el pequeno terrufio al que se vuelve siempre.

66 “El padre se deja ganar, porque para ser un
buen padre hay que dejarse ganar. Ser padre
consiste en dejarse ganar hastaeldiaen que la
derrota sea verdadera” (pagina 54) 99
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La novela cuenta con tres secciones bien delimitadas: la parte de la relaciéon entre Gonzalo y Carla,
la parte en el recorrido iniciatico y de aprendizaje de Vicente como poeta y su enamoramiento de
Pru, una periodista gringa que hace un reportaje sobre el mundo de la poesia chilena y que sirve
como excusa para que el libro visite al pequefio mundo del poeta chileno y, finalmente, la parte en
gue Gonzalo y Vicente vuelven a reacomodar el sentido de su relacion. Las tres secciones refieren
a esta idea de pertenencia: el Gonzalo joven es un muchacho de Maipu que se relaciona con Carla,
de harto mejor pasar econémico, donde la primera critica que aparece es el ser ajeno al mundo de
Carlay, por ende, verse como algo meramente pasajero. Luego Vicente es el que hace su transitoy
aprendizaje, y él justamente es quien busca pertenecer a ese mundo que odiay ama por partes
iguales, que es el del poeta chileno. Y finalmente Vicente y Gonzalo, que deben redefinir su
relacion, ese parentesco que en las palabras suena duro y aleja: padrastro-hijastro, pero que a ellos
los une.

66 “Enla poesia se juega todo. Si eres un buen
poeta puedes escribir novelas para ganarte
unos pesos, porque escribir novelas es mas
facil. Yo mismo tengo pensado en algun
momento escribir novelas, pero no hay nada
mas triste que un novelista escribiendo malos
poemas. Seguro que Bolano lo sabia, porque lei
algunas de sus entrevistas y no se puede negar
que el tipo era inteligente.” (pagina 243) 99

Poeta chileno es un libro que posee una delicada sensibilidad cuando trata el problemade la
relacion entre Gonzalo y Vicente, el asunto de qué es uno del otro, aquello que es tan dificil
denominar a pesar de existir un carifio tan puro entre ambos y que en ningin momento se vuelve
dulzén o sensiblero, especialmente gracias a la pericia de Zambra, en el tono juguetdn que siempre
logra su narrador, que por largos momentos se acerca graciosamente al registro oral.

Luego estd el gancho para iniciados que es el asunto del mundo de los poetas, y que el mismo
Zambra lo zanja con inteligencia al adelantarse a cualquier eventual comentario al poner en boca
de los poetas citados todo el rango posible de observaciones que suscite.

“Reviso las carpetas donde amontonaba sus poemas y los releyo atropelladamente (...) Pensé que
no eran malos, o mas bien que seria dificil decidir si eran buenos o malos, y eso significaba que eran
mas buenos que malos. También pensd que no eran malos pero si innecesarios. No parecia que el
mundo necesitara esos poemas. Queria escribir los poemas que nadie antes habia escrito, pero en
ese momento pensoé que nadie los habia escrito porque escribirlos no valia la pena” (pagina 164)

La faja promocional que acompana este libro lo presenta como una declaraciéon de amor de Zambra
hacia el mundo de la poesia chilena. Puede ser, sin embargo, me parece que el peso del relato esta
construido desde la intimidad del carifio de un padre a un hijo, y que incluso podria sobrevivir muy
bien sin todo lo demas de tan logrado que esta ese punto. Eso mismo hace que no sea un libro solo
para el mundo del libro, sino que sea esa historia delicada y hermosa sobre el afecto entre un padre
y un hijo, lo que queda reverberando una vez se pasan sus Ultimas paginas.





